做回你自己

隨看隨想

該文選自《教育家叔本華》第一部分。關(guān)鍵詞是：自身；發(fā)現(xiàn)；教育。

    教育是什么？尼采說，是解放，是施予光線和溫暖。人的自我教育，是；老師對于學(xué)生，也是。

    這一部分結(jié)尾處，尼采寫道：“今天我要懷念我那可以引以為豪的一個(gè)教育家和培養(yǎng)者——阿圖爾·叔本華?！薄督逃沂灞救A》一書，是尼采（1844—1900）對叔本華（1788—1860）的致敬之作。

    叔本華并不是通常意義的教育家，尼采也一樣。其實(shí)，他們才更是真正意義的教育家；他們首先是真正意義的思想家。

    中小學(xué)的老師們，不妨有更寬博、更廣遠(yuǎn)的閱讀視域。（任余）

每個(gè)人都知道得很清楚：他（她）是一個(gè)獨(dú)一無二的人，就只來這世上一次，也不會(huì)再有第二個(gè)如此奇特的偶然機(jī)會(huì)，能夠把那奇妙的各種各樣的混雜成分，組合而成一個(gè)像他（她）現(xiàn)在那樣的單獨(dú)體。每一個(gè)人都知道這個(gè)道理，卻把這個(gè)道理隱藏起來，就像隱藏一樁虧心事。這是為什么呢？就是因?yàn)楹ε履切┮笏?guī)蹈矩、把自己用習(xí)俗裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的鄰人。到底是什么迫使一個(gè)人害怕其鄰人、迫使他無論是思想還是行為都與群體保持協(xié)調(diào)一致，而不會(huì)感受到自身的喜悅？或許是羞怯吧——對于少數(shù)零星者而言。對于絕大多數(shù)的人，那是因?yàn)閼卸?，惰性。人們是懶惰更甚于膽怯，最害怕的就是那種無條件的和赤裸裸的誠實(shí)所帶來的負(fù)擔(dān)……

每個(gè)年輕的靈魂，在白天，在黑夜，都聽見“做回你自己吧！”這一良心的呼喊，并為此而顫抖；因?yàn)橐坏┫氲侥軌颢@得真正的解放，他們也就隱約感覺到了那自恒久以來就已經(jīng)確定了要給予他們的那一份快樂。但只要他們?nèi)匀唤d于輿論、看法和恐懼的鎖鏈，那真要獲得這一份快樂的話，終究是無能為力的。而沒有了這一解放，生活將是多么沒有意思，多么絕望！一個(gè)人，如果回避和躲開天生之我才，只顧著左、右、后面和四周偷看，那就再?zèng)]有比這個(gè)人更加乏味和更加讓人反感的大自然作品了。

我們這奇妙的、恰恰就在這現(xiàn)時(shí)此刻的存在，會(huì)最強(qiáng)有力地鼓動(dòng)我們按照我們自己的標(biāo)準(zhǔn)和法則而生活；因?yàn)槲覀兊拇嬖谑且粋€(gè)無法解釋的謎：我們恰好就生活在今天，但卻經(jīng)過了無窮無盡的時(shí)間以后才得以誕生，我們也就只擁有這彈指間的今天，并且就要在這時(shí)間里說明，是什么原因、為了什么目的，我們恰好在今天得以存在。對我們的這一存在，我們得負(fù)起責(zé)任；因此，我們想要成為這一存在的真正掌舵人，而不愿聽任我們的存在就像一樁沒有思想的偶然事件而已。對此，我們必須大膽一些，冒險(xiǎn)一些，尤其不管是好是壞，我們最終都得失去這一存在。

沒人能為你建成一座你必須親自走上去的橋，以穿過那生命之流；除了你自己以外，再?zèng)]有其他人可以這樣做。雖然有著無數(shù)的路徑和橋梁，也有半是神祇的東西，愿意背負(fù)你通過這一河流，但那卻是以你的自身為代價(jià)。你將押上和失去你自己。在這世上，也只有唯一一條路是除了你以外，別人都走不了的。這條路將引向何方？不要問了，盡管走吧。

我們是如何重新找到自身的？人如何才能認(rèn)識自己？這可是在黑暗中摸索的事情：如果兔子也裹著七層皮，那人呢？就算剝開七的七十倍外皮，也仍然無法說出：“這就是真正的你了，這不再是外殼了！”再者，這樣的挖掘自身，然后以最直接最接近的方式，強(qiáng)行鉆入其本質(zhì)深處，那卻是痛苦、危險(xiǎn)的事情。人們這樣做輕易就會(huì)傷害了自己，而對此傷害，沒有任何醫(yī)生可以治療。此外，這樣的做法，又有什么必要呢——如果所有的一切都可以就我們的本質(zhì)作證：我們的朋友和我們的敵人，我們的目光和我們的握手，我們所記得的和我們所忘掉的，我們的書籍和我們的筆跡。要進(jìn)行那最重要的探究的話，這就是手段了。年輕人就帶著這樣的問題回望生活吧：你到現(xiàn)在為止真心愛過什么？是什么提升了你的靈魂？是什么征服了你的靈魂，同時(shí)又讓其感受到了幸福？你就把你所敬重的那些東西一一排列在你的面前，或許它們就會(huì)以其本質(zhì)和次序，向你給出某一法則，某一有關(guān)你的真正自我的根本法則。把這些東西比較一番，你就會(huì)看出這些東西是如何互相補(bǔ)足、擴(kuò)展、超越、美化，它們又是如何形成了一條階梯——沿著這一階梯，你就一直攀升到了現(xiàn)在的你，因?yàn)槟愕恼嬲举|(zhì)并非隱藏在你的內(nèi)心深處，而是高高的在你之上，或者起碼在你習(xí)慣認(rèn)為的你之上。你的真正的教育者和塑造者，會(huì)讓你知曉你本性里面原始的和根本的素材構(gòu)成——這些東西，從根本上無法教會(huì)也無法訓(xùn)練而成，總是難以捉摸、受到束縛和扭曲。你的教育者，除了能夠成為你的解放者之外，別無其他。這就是一切教育的秘密：教育并不是要借給你一個(gè)蠟做的假鼻，或者某一義肢，或者一副提高視力的眼鏡一類。能夠提供這些的，只是貌似的教育。真正的教育就是解放，就是清理掉所有的雜草、垃圾，還有那些啃吃、傷害植物幼苗的蛇蟲鼠蟻；教育，就是施予光線和溫暖，就是夜雨的潤物細(xì)無聲，就是模仿、敬畏和順應(yīng)大自然——在大自然充滿母性和憐愛的時(shí)候；教育，就是對大自然的補(bǔ)足，因?yàn)榻逃苊饬舜笞匀凰o予的殘忍和毫無憐憫之心的打擊，并把壞事變成好事，把大自然后母般情感的表現(xiàn)，還有那讓人悲哀的麻木不仁，以一輕紗掩蓋了起來。

（選自尼采《教育家叔本華》，韋啟昌譯，上海人民出版社2016年3月第1版）

《中國教師報(bào)》2018年12月19日第9版