蘸著葡萄牙暖陽(yáng)的酸菜餃子

既有東北黑土地的醇厚，也沐浴著葡萄牙陽(yáng)光的溫暖，一盤滾燙的酸菜餡餃子，既是指引我歸途的路標(biāo)，更是連接家鄉(xiāng)與世界的小小橋梁。

作為一個(gè)大大咧咧的東北女漢子，我本想興高采烈地寫下這個(gè)故事，卻沒(méi)料到，當(dāng)指尖觸及鍵盤，想起東北老家的年味兒，情緒就先翻涌上來(lái)。沐浴在里斯本冬日溫暖的陽(yáng)光下，本以為我的回憶也會(huì)是明亮的。可我發(fā)現(xiàn)，最深的思念，是笑著笑著就想流淚的瞬間。原來(lái)，想家是這么具體的一件事。它是餃子的形狀，是酸菜的味道，是姥姥兒在耳邊的叮囑。

于是我決定把它寫下來(lái)。因?yàn)槲液鋈幻靼祝@份涌上心頭的酸楚，正是我對(duì)家最真切的想念。它來(lái)自一個(gè)被皚皚白雪覆蓋、屋里屋外溫差幾十度、空氣中永遠(yuǎn)飄著酸菜和肉香的東北。

記憶里的“硬核”年味兒

在我家，春節(jié)的序幕，是從家里人把一袋50斤的面粉扛進(jìn)家門開始的。而年味兒的高潮，則永遠(yuǎn)定格在年三十下午那個(gè)全家總動(dòng)員包餃子的場(chǎng)景。

家里的廚房，在那一刻會(huì)變成一個(gè)熱鬧的“流水線”。兩位姨姥兒是“首席和面師”：一盆面、一碗水，在她們?nèi)彳浀拇笫掷?，不一?huì)兒就變得光滑筋道，安靜地在盆里“醒”著。媽媽則是“靈魂調(diào)餡師”：她最拿手的，是那盆能讓家人們贊不絕口的酸菜豬肉餡。腌好的酸菜切成細(xì)細(xì)的絲，擠掉多余的水分，再和剁得肥瘦相間的豬肉末混合，淋上一勺滾燙的熟油，那“刺啦”一聲，香氣瞬間就把整個(gè)屋子填滿了。

那時(shí)大年三十的回憶，便是大嗓門兒的姥爺掌勺，伴隨著熱火爆炒的聲響，還有客廳里那播放著春晚節(jié)目的電視，以及圍繞在我身邊的家人們。我們小孩子的任務(wù)，就是坐在小板凳上，笨拙地模仿著大人的樣子。我的任務(wù)是“運(yùn)輸”，把一個(gè)個(gè)搟好的、厚薄均勻的皮兒，像傳遞奧運(yùn)火炬一樣，小心翼翼地遞到媽媽和姨姥兒們的手里。她們包的餃子，一個(gè)個(gè)挺著“將軍肚”，整齊地排列在撒了干面粉的蓋簾上，像一排排等待檢閱的士兵。而我偷偷包的那幾個(gè)，不是“露了餡”，就是軟塌塌地站不起來(lái)，卻總能得到姥爺揶揄式的夸獎(jiǎng)：“這一看就知道是誰(shuí)包的，有創(chuàng)意，一會(huì)兒吃了餃子還能喝上肉丸子面片兒湯。”

姥姥兒會(huì)用開水燙泡嶄新的硬幣消毒，然后神秘地包在某個(gè)餃子里。當(dāng)?shù)谝诲侊溩釉诜兴锓瓭L，然后被撈到盤子里、熱氣騰騰地端上桌時(shí)，我知道，年，真的來(lái)了。小孩子們最期待的，就是吃到那個(gè)包著硬幣的餃子，誰(shuí)吃到了，就寓意著新的一年有好彩頭，會(huì)引來(lái)全家人的歡呼。蘸上蒜泥醬油，咬一口，酸菜的酸爽和豬肉的醇香在嘴里爆開，那是我對(duì)“幸?！弊畛?、也最深刻的味覺(jué)定義。

在葡萄牙復(fù)刻“家的味道”

來(lái)到葡萄牙，我因?yàn)榭荚嚭痛汗?jié)時(shí)間重疊無(wú)法回家。第一個(gè)沒(méi)有家人陪伴的春節(jié)，我格外想念那一口滾燙的餃子。幸運(yùn)的是，在無(wú)數(shù)次的“踩坑”和“避雷”后，我終于在超市里找到了葡萄牙的“酸菜平替”——Chucrute（葡萄牙語(yǔ)“酸菜”），雖然它和我們東北用大白菜腌制的酸菜風(fēng)味略有不同，但總算解了我的燃眉之急。我學(xué)著媽媽的樣子，將Chucrute焯水、擠干、切碎，笨拙地嘗試復(fù)刻那個(gè)“靈魂餡料”。沒(méi)有大面板，我就在小小的廚房操作臺(tái)上鋪上保鮮膜；沒(méi)有搟面杖，我甚至用過(guò)紅酒瓶。

我邀請(qǐng)了幾位葡萄牙朋友來(lái)家里體驗(yàn)中國(guó)新年。當(dāng)我向他們展示如何和面、搟皮時(shí)，他們臉上寫滿了驚奇，仿佛在看一場(chǎng)魔術(shù)。教他們包餃子更是成了一場(chǎng)歡樂(lè)的鬧劇。他們似乎無(wú)法理解如何讓面皮優(yōu)雅地合攏，有的包成了攤開的“大餅”，有的像扭曲的小船，還有的干脆成了一個(gè)漏餡的“肉丸子”。整個(gè)操作臺(tái)上，擺滿了他們“抽象派”風(fēng)格的作品。但當(dāng)他們一口咬上自己親手包的、奇形怪狀的餃子，并豎起大拇指，用蹩腳的中文說(shuō)“好吃”時(shí)，一股巨大的成就感和暖流涌上我的心頭。

我向他們解釋，餃子的形狀像中國(guó)古代的元寶，吃餃子寓意著“招財(cái)進(jìn)寶”。他們聽(tīng)得津津有味，一個(gè)朋友指著餃子說(shuō)：“這就像我們葡萄牙的P?o de Queijo（奶酪面包），雖然樣子不同，但都是把美好的東西包在里面，分享給家人和朋友?！?/p>

從最初笨拙的復(fù)刻，到如今成為每年的固定節(jié)目，這盤餃子在異國(guó)他鄉(xiāng)的意義，也悄然發(fā)生了變化。那一刻我忽然明白，食物是最好的通用語(yǔ)言。它能跨越國(guó)界和文化，直接觸達(dá)人心最柔軟的地方。

餃子，連接世界的“文化紐帶”

如今，在葡萄牙包餃子，已經(jīng)成了我和中外朋友們每年春節(jié)的固定節(jié)目。我們用葡萄牙的食材，包著東北的餃子，聊著各自家鄉(xiāng)的趣事。那盤餃子，已經(jīng)不再僅僅是一道菜，它成了我在異鄉(xiāng)安放鄉(xiāng)愁的港灣，也成了我向外國(guó)友人展示中華文化魅力的一座橋梁。

其實(shí)，出國(guó)前，我就已經(jīng)慢慢接過(guò)了家里包餃子的重任。來(lái)到葡萄牙，每一次包餃子時(shí)，我總會(huì)不由自主地想起姥姥兒的“教學(xué)”囑咐：“一定要多疊幾個(gè)褶子?！比缓笏倳?huì)小聲喃喃自語(yǔ)道：“多疊幾個(gè)褶子，孫兒多多的疊，多子多孫多福運(yùn)?！敝皇悄菚r(shí)，我并未完全理解這句樸素話語(yǔ)里沉甸甸的愛(ài)。而如今，在這相隔萬(wàn)里的葡萄牙，每一次指尖捏合面皮，姥姥兒的話語(yǔ)就仿佛在耳邊回響，成了我對(duì)家最深的思念。

最讓我驚喜的是，我發(fā)現(xiàn)餃子在葡萄牙正變得越來(lái)越流行?，F(xiàn)在，越來(lái)越多的葡萄牙人喜歡上了中國(guó)的餃子，無(wú)論是煎的、煮的還是蒸的，甚至還有一些朋友特別鐘愛(ài)酸湯的。更有趣的是，在葡萄牙語(yǔ)里，中國(guó)餃子也常常被直接稱作“guioza”，這個(gè)發(fā)音巧妙地模仿了中文“餃子”的拼音，成了一種無(wú)需翻譯的文化符號(hào)。

這讓我深刻體會(huì)到，文化不是靜止的展品，而是一條奔流不息的河流。它從故鄉(xiāng)的源頭出發(fā)，在奔向世界的旅程中變得更加寬廣。我們每一個(gè)在海外的留學(xué)生，正是這洪流中的一股支流。我們帶著家鄉(xiāng)的印記，在新的土地上與不同的文化相遇、碰撞、融合，最終為這條河流增添了屬于我們這個(gè)時(shí)代的獨(dú)特浪花。

我這一份餃子的味道，既有東北黑土地的醇厚，也沐浴了葡萄牙陽(yáng)光的溫暖。它不僅是我個(gè)人成長(zhǎng)的見(jiàn)證，更是一座連接我與新朋友、連接家鄉(xiāng)與世界的小小橋梁。無(wú)論味道如何變化，它最終指向的，永遠(yuǎn)是回家的路。而這一切，都從那一盤小小的、滾燙的餃子開始。

說(shuō)到底，不過(guò)是，在外的孩子，想家了。（作者 符曦文系葡萄牙里斯本大學(xué)建筑學(xué)院博士生、葡萄牙中國(guó)學(xué)生學(xué)者聯(lián)合會(huì)主席。）

來(lái)源：《神州學(xué)人》（2026年第2-3期合刊）