劉本培：講臺(tái)上的“胡楊”

“我愿此生，為學(xué)生而生，并在教學(xué)中死去。”近日，87歲的中國(guó)地質(zhì)大學(xué)（北京）地球科學(xué)與資源學(xué)院退休教師劉本培離開了他一生熱愛的三尺講臺(tái)，離開了他付出全部心血的地質(zhì)教學(xué)事業(yè)。

去世前一個(gè)月，在發(fā)給大家的郵件里，他還在討論生物的向陽(yáng)性以及將要在國(guó)外發(fā)表的論文；在去世的前一周，他還在指導(dǎo)學(xué)生準(zhǔn)備青年科學(xué)基金項(xiàng)目；在去世的前四天，他還給昔日的學(xué)生和同事王訓(xùn)練副校長(zhǎng)回信，發(fā)去了修改的“科教融合小結(jié)和建議”文本……

“父親臨走的時(shí)候，沒有給我們留什么遺言，他對(duì)我最后的囑托是幫他去拍一棵樹，因?yàn)檫@棵樹關(guān)系到他跟幾位青年學(xué)者的一個(gè)研究項(xiàng)目?！迸畠簞⒐鈨x說。

    活躍于講臺(tái)的“名講”

劉本培大部分的時(shí)間精力都用在了編寫教材、給學(xué)生備課講課上，花在科研論著上的時(shí)間和精力很有限。老伴兒說：“你看你，把那么多的精力都花在寫教材上，寫教材又不能幫你評(píng)院士。”但是劉本培也不在意，說他只喜歡教書，寧可當(dāng)一名無(wú)冕之王。

1952年秋季，畢業(yè)于清華大學(xué)地質(zhì)地理系的劉本培，成為北京地質(zhì)學(xué)院的教師，開啟了教書生涯。1975年，中國(guó)地質(zhì)大學(xué)分成南北兩校，大批學(xué)生遷到了武漢，劉本培也到了武漢，直到2002年退休，才回到北京。

劉本培聽說北京這邊的基礎(chǔ)課程師資相對(duì)缺乏，而自己比較擅長(zhǎng)，所以就主動(dòng)請(qǐng)纓?！叭绻@門課沒老師上，他愿意頂上，不會(huì)挑課?！眲⒈九嗟闹?、中國(guó)地質(zhì)大學(xué)教授裴云鵬說。對(duì)于熱愛的教學(xué)工作，劉本培也一直“退而不休”，不計(jì)較課酬高低，不對(duì)課程挑肥揀瘦，在這個(gè)講臺(tái)上，他始終樂此不疲，不曾離開，一站就是66年。

別看劉本培80多歲了，他的課件可是不老，里面總是有最新的科學(xué)研究成果，各種地質(zhì)圖做得賞心悅目。為了將課件里的圖做得更漂亮，他還專門掏錢報(bào)班學(xué)習(xí)繪圖軟件。在中國(guó)地質(zhì)科學(xué)院地質(zhì)研究所工作的學(xué)生袁路朋連續(xù)兩年上過劉本培的同一門課——“全球變化與地球系統(tǒng)科學(xué)”，課程名字、章節(jié)內(nèi)容是固定的，但是課件的內(nèi)容差別非常大，因?yàn)閯⒈九鄷?huì)根據(jù)前沿的東西隨時(shí)調(diào)整授課內(nèi)容。

其實(shí)當(dāng)年入校工作不久，不到30歲的劉本培就已經(jīng)成為學(xué)校的“四大名講”之一。他的同事清楚地記得：“劉先生講古生物的時(shí)候，可以在黑板上一筆畫出一個(gè)三葉蟲，從頭部到尾部，畫得清清楚楚，學(xué)生們都特別佩服。”1980年，作為聯(lián)合主編，劉本培和中國(guó)科學(xué)院院士王鴻禎編撰出版了《地史學(xué)教程》，并于1988年獲得了中國(guó)地質(zhì)大學(xué)迄今為止唯一的一個(gè)國(guó)家高校優(yōu)秀教材特等獎(jiǎng)；他于2000年主編的《地球科學(xué)導(dǎo)論》，更是使很多學(xué)生對(duì)地球科學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣。

2006年，劉本培曾因心臟不適倒在課堂上，可當(dāng)支架手術(shù)做完不久，他又精神抖擻地重返課堂，直至2018年4月咽喉部罹患重病導(dǎo)致失聲，才依依不舍地暫別他心愛的講臺(tái)。即便在這近一年的診療期間，只要有可能，劉本培幾乎每天都在剪報(bào)、掃描、做課件，時(shí)刻準(zhǔn)備重返講臺(tái)。可是隨著病癥加重，化療的效果逐漸消失，嗓子完全啞了，他最終也沒能實(shí)現(xiàn)重回講臺(tái)的心愿。

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，聽過他講課和教誨的本科生、研究生、青年教師以及其他進(jìn)修人員數(shù)量可達(dá)上萬(wàn)人。

    在野外發(fā)現(xiàn)地質(zhì)學(xué)的美好

38年前的一個(gè)場(chǎng)景，讓學(xué)生至今回憶起來(lái)，還歷歷在目。

中國(guó)地質(zhì)大學(xué)（北京）教授張傳恒當(dāng)時(shí)正在讀大學(xué)，劉本培白天給他們講授“地史學(xué)”，晚上帶著他們?cè)诮虒W(xué)樓的樓頂觀認(rèn)星座，一點(diǎn)點(diǎn)把地球科學(xué)的理念和地質(zhì)時(shí)空觀灌輸?shù)剿麄冃睦?。張傳恒說：“我們都十八九歲，抬著頭，跟著劉老師一起仰望地學(xué)星空，當(dāng)時(shí)覺得他就是我們的北斗星、學(xué)業(yè)上的指路人。他讓我發(fā)現(xiàn)地質(zhì)學(xué)是件很美好的事情、美好的學(xué)問，值得自己去追求?！?/p>

地質(zhì)的學(xué)問不能光在課本里，必須到野外。

有一年，張傳恒和劉本培去新疆研究盆地的演化。課題組就住在天山里面，每天出野外，要越過一些冰川融化的小河。有天河水大概齊腰深，彼時(shí)30歲的張傳恒都覺得冷得刺骨，凍麻木了，大家都勸60歲的劉本培不要過河，他們把樣品采回來(lái)也能實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。但是劉本培執(zhí)意不從，他說：“如果僅僅采回來(lái)樣品，但我不知道層位，不知道它周圍的關(guān)系，那就不好在最后的研究報(bào)告上評(píng)價(jià)這個(gè)問題。”

劉本培的同事邢立達(dá)回憶說，2012年，他和許多國(guó)外專家在北京延慶，一邊攀巖一邊測(cè)量恐龍足跡，看到幾輛大巴車停在山下，一位白發(fā)蒼蒼的老者走下車來(lái)，開始給學(xué)生講課?！拔以趲r壁上就猜到一定是劉先生。我下山告訴先生，這里有些地方會(huì)掉小石塊，劉先生就組織學(xué)生退到安全距離，扯著嗓子給大家講解，還說機(jī)會(huì)難得，拉著我給大家介紹恐龍，我當(dāng)時(shí)就很感動(dòng)，劉先生為了讓學(xué)生多學(xué)點(diǎn)兒知識(shí)，真的是用心良苦?！?/p>

劉本培經(jīng)常上網(wǎng)關(guān)注地球科學(xué)前沿，也訂閱相關(guān)雜志，最新出版的相關(guān)書籍更是不會(huì)落下，他保持著對(duì)前沿的敏銳性，他相信只有一直學(xué)習(xí)，才能永葆先進(jìn)。

劉光儀說，家里有個(gè)擱置很久的笛子，以前父親經(jīng)常吹一吹，后來(lái)每天忙著做教材、給學(xué)生上課，就把這些愛好都丟了?！熬瓦B周末帶他去密云玩，他都一邊走一邊拍，凡是與地質(zhì)相關(guān)的全部拍回來(lái)做成幻燈片，還發(fā)給我和我的同事。我們都說他沒有任何愛好，最大的愛好就是地質(zhì)學(xué)，走到哪兒，心里想的都是他的工作，最大的樂趣也是他的工作?！眲⒐鈨x說。

    指導(dǎo)學(xué)生一生的引路人

“有時(shí)候，我覺得他就是我一個(gè)人的劉老師，跟我聊工作，給我提建議，偶爾還會(huì)聊起早年間他上學(xué)時(shí)的故事?！睂W(xué)生袁路朋說，“這些年，我們的研究區(qū)在云南，老爺子就跟我聊他在云南早年間跑過的野外；我們的研究區(qū)轉(zhuǎn)向雄安新區(qū)，老爺子就發(fā)來(lái)雄安新區(qū)建設(shè)的剪報(bào)，跟我探討千年大計(jì)的可行性?！?/p>

劉本培去世的前一周，袁路朋去拜訪，劉本培給她講了自己早期對(duì)生物向陽(yáng)性的研究進(jìn)展，說不了兩句就被喉嚨里的痰打斷。袁路朋實(shí)在不忍心再打擾劉先生，提出把材料拷回去自己看，老先生卻仍然堅(jiān)持給她講了一個(gè)半小時(shí)，之后抖著手，在報(bào)紙的空白處著重寫下“錐疊層石”，告訴她一定要找燧石化了的錐疊層石。

在已經(jīng)畢業(yè)的地層古生物專業(yè)研究生彭芳看來(lái)，劉本培就像自家的爺爺一樣，“爺爺走了，爺爺?shù)泥]件不會(huì)再來(lái)了?！甭牭絼⒈九嗳ナ赖南?，彭芳這樣寫道。

彭芳與劉本培的相識(shí)純屬偶然。她被同學(xué)拉去旁聽劉本培講的“全球變化與地球系統(tǒng)科學(xué)”，結(jié)果一聽就是一個(gè)學(xué)期。劉本培認(rèn)識(shí)了這個(gè)勤學(xué)好問的女孩子，對(duì)她頗多指導(dǎo)，后來(lái)還專門為她考博寫了推薦信。彭芳畢業(yè)后，回到老家省會(huì)從事高中教學(xué)工作，她將自己的情況向劉本培匯報(bào)，劉本培很高興，跟她往來(lái)郵件，探討高中教學(xué)的重要性，交流課堂教學(xué)的方法策略，將關(guān)心與教導(dǎo)一直延續(xù)下去……

“老爺子真的是有教無(wú)類。在班上，我屬于那種程度很低的學(xué)生，但是不管你問多么愚蠢的問題，他也是和藹一笑，給你做特別詳細(xì)的解答。”袁路朋說。

大音希聲，大象無(wú)形，劉本培用人格和行動(dòng)影響了學(xué)生。很多學(xué)生提到一件事：劉本培的母校清華大學(xué)重建地質(zhì)系，邀請(qǐng)他回去作講座，安排好了午飯和接送用車，他卻統(tǒng)統(tǒng)謝絕了。作完講座后，他執(zhí)意自己打車回家吃飯。他說：“能為母校作貢獻(xiàn)我很高興，講座分文不取，也不用麻煩人家接送。”

裴云鵬第一次給劉本培做助教時(shí)，是2006年。劉本培調(diào)查了所有學(xué)生的本科專業(yè)是什么，問他們將來(lái)想干什么，上了幾次課之后，他再問學(xué)生對(duì)課程的意見是什么，課程的內(nèi)容還需要怎樣調(diào)整，學(xué)生想從課上了解哪些內(nèi)容。這件事對(duì)裴云鵬影響特別大，從此，他的課也這樣上。

劉本培生前最喜歡的植物是胡楊，因?yàn)閭髡f胡楊在沙漠中能夠生存300年，死后還能夠站立300年，倒下之后還能300年不朽。

“父親曾經(jīng)說過，他這一輩子要學(xué)胡楊，活著要干到生命的最后一刻，去世后還希望他之前做的工作能夠?qū)笕似鹱饔?。我想，父親算是實(shí)現(xiàn)了他的愿望。”劉光儀說。

《中國(guó)教育報(bào)》2019年05月23日第4版