萬物生命的無聲合唱

他是詩人、園丁、攝影師，是真正的先鋒藝術(shù)家。他愿為野草匍匐在地，在草葉上寫詩，在草木間目睹植物的枯萎與復(fù)活，在自然中閱讀、找尋和記錄。孤單相守三十年后，植物給了他一個(gè)詩人可能得到的最美的禮物——流淌于他筆端和鏡頭的、復(fù)調(diào)的詩。詩人、攝影家、博物學(xué)者莫非最新推出“萬物有生有命”系列（包括《逸生的胡同》《芄蘭的時(shí)候》《一葉一洞天》三冊）。

萬物有生有命，草木人獸不遠(yuǎn)。一條胡同、一株植物和一片葉子的前世今生在書頁間流淌。這是一套無法定義、無法歸類，卻將詩歌、攝影和博物都做到了極致的自然之書。這是一本詩集，同時(shí)就是一首詩；是一部植物攝影集，同時(shí)也是流動在葉脈的無形的詩歌；是一部自然筆記，更是萬物生命的無聲合唱。

如果說胡同是北京老城的一道道縫隙，那么，植物就在縫隙的縫隙里頑強(qiáng)生長。它們是真正的隱士，不在意犄角旮旯，不理會熙熙攘攘。胡同里的植物，有的是野生的，有的不是野生的。它們生在一條胡同里，也老死不相往來，因?yàn)樗鼈円呀?jīng)是大自然往來的結(jié)果。作者在北京西城區(qū)老胡同生活多年，醉心于拍攝生長在胡同舊磚瓦縫隙中的各種植物。在他眼中萬物有生有命，種子和廢墟也是不朽的。所有這些，被記錄在這本《逸生的胡同》中。

“當(dāng)蘿藦可以叫芄蘭的時(shí)候/花開藤上/好久不見?！碧}藦，也稱芄蘭，詩經(jīng)之中，蘿藦就是這個(gè)名稱，還有婆婆針線包、羊角、天漿殼、蔓藤草、漿罐頭、奶漿藤等別稱，屬于蘿藦科蘿藦屬多年生草質(zhì)纏繞藤本，全株皆可入藥。

這株植物讓作者著迷了十多年，拍攝到幾萬張照片。用心看這本《芄蘭的時(shí)候》，你會在其中看到千差萬別的蘿藦，就像蘿藦看到無窮無盡的你。每一種形態(tài)的蘿藦所配的詩歌，都是情詩一般我中有你，你中有我。

“樹葉只對它自己的灌木有意義/甚至那意義也非人類所能理解/那么，一片枯葉對誰有意義呢？”詩人兼攝影師莫非用兩個(gè)上午的時(shí)間，在寒風(fēng)中凝視天目瓊花的一片枯葉，這僅有的一片葉子，似乎吃進(jìn)了所有的光和影，攝影師也渾然忘我，葉與人在互相等待和凝視中流淌出一首詩，成就了這部前所未有的書——《一葉一洞天》。

《中國教育報(bào)》2018年12月03日第12版